…возможно, это даже не один клочок бумаги, возможно — это листки из записной книжки, обратная сторона разорванного конверта, обрезки картона, да что угодно, на чём можно написать — не суть важно. Что это за человек? Определённо — участник событий. Почему нет описания его характера? Что он делал, о чём думал, как переживал произошедшее? А зачем? Есть текст, написанный им самим. К примеру, вы приезжаете в гостиницу и обнаруживаете в тумбочке часть страницы — чьи-то записи — о жизни, о себе, о том, что он видел, или о чём вдруг решил вспомнить. Вы прочли эти разрозненные заметки и прикоснулись краем к чьей-то жизни. Вы сидите и размышляете — а что это за человек… Он для вас останется неизвестным, но вы — пусть и на секунду — захотели его понять…