"Я начала этот роман в 1832 году, в Париже, в мансарде, где мне очень нравилось. Рукопись потерялась: мне показалось, что я случайно бросила ее в огонь, и, поскольку через три дня я уже не помнила, что хотела сделать (это не пренебрежение искусством и не легкомыслие по отношению к публике, а настоящая немощь), я решила оставить ее в покое, даже не думала начинать все сначала. Примерно через дес...