Свой бизнес ученик 6 «Б» класса Андрей Беляев начал с лотка во дворе, где продавал на разлив пепси-колу. Затем переключился на чудодейственные порошки из аскорбинки, предлагая их одноклассникам под видом лекарства, улучшающего память. И опять прогорел. Со всего класса нашелся только один покупатель — Лешка Байбаков. Промашка вышла и с морской солью, производство которой он наладил из йода и обычной соли, которую мама добавляет в суп. В первой же аптеке ему с деловой прямотой посоветовали поискать для его товара другой рынок сбыта. И это несмотря на все заверения в превосходном качестве последнего. Попытка торговать старыми игрушками тоже не имела успеха. Мама оказалась начеку. В результате игрушечный бизнес был прикрыт, даже не начавшись. Деньги жили своей, неизвестной Андрею жизнью. Иногда их пути все-таки пересекались. Тогда в его кармане оказывалось несколько монет. Впрочем, деньги там долго не задерживались, а потому его карманы были преимущественно пусты. Капризная фортуна упорно не желала замечать стараний Андрея, но судьба, в лице дедушки Адама, дала ему еще один шанс

Советское «школьное кино» — крайне любопытное явление в истории мирового кинематографа, основанное на специфическом компромиссе пропагандистских установок и социальных запросов аудитории. Истории, которые оно рассказывало, зачастую были построены по принципу матрешки: незамысловатый внешний сюжет мог скрывать в себе самые разные месседжи — от утверждения советских моральных ценностей до фиги в кармане, от поиска вариантов развития личности до намеков на изменения в генеральной линии партии. Тому, как формировались и транслировались эти смыслы, а также соотнесенности разных месседжей в одном «высказывании» и посвящена эта книга. Вадим Михайлин — историк культуры, социальный антрополог, профессор Саратовского государственного университета. Галина Беляева — старший научный сотрудник Саратовского государственного художественного музея имени А. Н. Радищева