Cамой популярной и самой любимой игрушкой во все времена был и остается плюшевый мишка. Лично мое детство являлось тому стопроцентным доказательством. Обзаведясь девочкой, мои родители, как все нормальные люди, кинулись скупать кукол, но… не тут-то было! Играть в куклы я категорически отказывалась. Их посадили на шкаф (кажется, это было модно) и снимали оттуда только затем, чтобы отмыть насевшую пыль. Зачем нужны куклы? Зачем нужны зайчики, кошечки и собачки, когда на свете существуют игрушечные медведи? Медведи заменили мне все. С ними можно было играть в дочки-матери, на них можно было шить одежду, они прекрасно смотрелись за импровизированными школьными партами и старательно учились на одни «пятерки». А главное, с ними удобно было спать. Они были мягкими и по-человечески теплыми, они надежно охраняли мои сны. Медведей в нашей квартире жило превеликое множество. Пластмассовый оранжевый с вращающимися лапами. Пластмассовый коричневый в желтом полосатом комбинезоне. Еще один пластмассовый оранжевый, только поменьше и с балалайкой. Поролоновый белый с голубыми пятнами, мой любимый, безвременно почивший в боксе инфекционного отделения детской больницы. У нас с ним были одни резиновые сапожки на двоих