Вариация Второго Пришествия. Мир после Катастрофы, практически уничтожившей человечество. Оно возродилось, но достигло лишь средневекового уровня. Один язык, одна раса. Во главе Всех Заселенных Земель стоит Правитель. Проблему ему составляют только отдельные не покорившиеся бароны. И монашеский орден Талхов. Лишь верхушка этого мощного образования знает о Пророчестве и о том, что до Катастрофы также была цивилизация, более развитая. И о том, что в ближайшем будущем человечеству снова грозит болезнь без названия, именно она привела к Катастрофе. Мальчик, идущий через Все Заселенные Земли, не знает, что является Мессией. Он лечит людей, но двигается вперед только потому, что жаждет найти своих родителей. Родители погибли от рук одной из многочисленных банд, но мальчик верит, что снова увидит их. Вера основывается на странном заверении отца, что никто никогда не умирает и, если сильно захотеть, можно всегда увидеть близких тебе людей, а отец никогда не обманывал своего сына. О мальчике–Мессии знают талхи. И вскоре узнает Правитель…