У 26-летнего Эмиля врачи диагностируют заболевание, приводящее к постепенной потере памяти, — ранний Альцгеймер. Ему обещают два года жизни и предлагают остаться в больнице под наблюдением. Но он отказывается. Вместо того чтобы быть обузой для родных, молодой человек тайком покупает старенький кемпинг-кар и без особой надежды дает объявление в Сети, приглашая попутчика разделить с ним последнее...