Ретрофантастика. Еще до начала эры космической экспансии человечество на Земле отказалось от дальнейшего развития разумных машин в пользу простой имитации разума, достаточной для выполнения практических задач. Но столетия спустя на отдаленной планете Шатранг вопрос о создании подлинного машинного разума встает вновь. Командующий колониальной базой полковник Смирнов видит в разработке искинов, способных использовать феномен «темпоральной интуиции», единственный шанс разрешить технологический кризис и надеется убедить технического инспектора Михаила Каляева в безопасности проекта. Но происходит катастрофа: во время выполнения рейса к одной из горных научных станций терпит крушение и погибает лучший летчик-испытатель Дармына Денис Абрамцев. Авария выглядит необъяснимой и ставит будущее проекта под сомнение: казалось бы, Смирнов и его сотрудники не в меньшей мере, чем инспектор, должны стремиться узнать истинную причину произошедшего. Но не все так просто…