Слова не имеют ни цвета, ни запаха, ни веса. Слова просто мертвый звук. Но наполни его смыслом — и слова раскрасят мир, дадут почувствовать вкус к жизни. А могут упасть на сердце, и останутся лежать там многотонным грузом. Одна жуткая тварь, выползла из безмолвной бездны, и откусила мне руку. А потом ударила меня словами. Этим она нанесла невидимую рану, которая теперь болит сильнее, чем моя культя. Смешно. Я был не в том настроении, чтоб конспектировать её монолог, но то что запало в память, звучит примерно как «Твоя история никогда не будет рассказана». Не могу сказать что меня всерьез нервируют предсказания каждого архичервя из Мертвого Бога, но я бы не хотел оставлять ублюдку и шанса. Поэтому я запишу свою историю. Как смогу. Я слегка не собран последнее время. И я не только про руку. Прочти мой гайд. Если повезет, то ты не совершишь ошибки, которые совершил я. И те ошибки, которые совершишь ты, возможно можно будет сгладить. До приемлемых. Я начну с самого начала…

Разве сожалеет о своей скорой смерти зверь, что замерзает в снегу? Разве печалится о конце своей жизни дерево, чей ствол гнет к земле ураган? Разве древние горы, изъеденные ветром, вздыхают о былом неприступном величии своих склонов? Нет, грустит о прошлом только человек. Безразлично к чужим страданиям и радостям бесконечное море. Не прольет оно слез о исчезнувших в пучине островах, не будет вспоминать сгинувших во времени своих обитателей. Нет, помнит прошлое только человек. Только человек хранит бесполезную память о том, чего нет. Но пока люди помнят о тебе, разве можно сказать что дела твои, и жизнь твоя, да и ты сам, исчезли? И потому, вечно может жить человек, что остался в сагах, которые поют у очагов мудрые скальды. Разве не стоит это всех богатств мира? Разве не стоит всего, что только есть на свете, вечная жизнь в сердцах людей, пришедших после тебя? Но сага не тот товар, что можно купить. Ведь поют их только о тех, кто живет так, словно уже знает, что никогда не умрет