Роман – попытка сопоставить альтернативные варианты истории России и людей, действующих в них. Три главных героя – писатель, астрофизик, политик – получают возможность реализовать себя в современной России, в СССР, который пережил 1991 год и продолжает успешно развиваться, и в России, которая не знает захвата власти большевиками в 1917 году. Но как ведут себя одни и те же люди, находящиеся в разных исторических антуражах? Что меняется в их судьбе? Что составляет «ткань жизни» в каждом варианте истории? Об этом роман