В учебно-оперативный Центр секретного подразделения внешней разведки попадают только лучшие из лучших. Но до конца пройти его муштру удается далеко не каждому новобранцу: хилые нервы «салаги» просто не выдерживают экзаменационного задания — убийства особо опасного преступника… Судьба сводит в Центре двух молодых людей из совершенно разных миров. Егор Осоргин — блестяще образованный красавчик, сын отставного генерала. Сашка Гайдамак — простой поселковый парень, мечтающий вырваться из пьяного быта российской глубинки. Но суровый Командор, учитель и единственный начальник парней, неумолим — работать им придется в паре. Оплошает один — выгонят и второго. Волей-неволей подопечным приходится принять требования, и это становится началом настоящей офицерской дружбы…