Когда-то он был знаменитым музыкантом. Теперь он мёртв, но его периодически оживляют, чтобы он мог играть перед изысканной публикой, восторгающейся его мастерством. Но что при этом чувствует он сам? Доволен ли своими выступлениями? Эта новелла не про зомби. А про людей. Это мы с возрастом становимся всё более усталыми и механически делаем свою работу, стремясь (осознанно или нет) только к одном...