Никто не предполагал, что осенний вечер 2004 года станет судьбоносным. В стенах обычного книжного магазина встречаются студент-альтруист Александр, исследователь проблемы реальности мира программист Михаил, навязчивый проповедник из секты «меркуриан» Порфирий, увлеченный мистикой и фильмами ужасов филолог Григорий, поклонница латиноамериканских сериалов Галя, фанатичный ученый профессор Свиридо...