What are the ingredients of a hard-boiled detective story? “Savagery, style, sophistication, sleuthing, and sex,” said Ellery Queen. Often a desperate blond, a jealous husband, and, of course, a tough-but-tender P.I. the likes of Sam Spade or Philip Marlowe. Perhaps Raymond Chandler summed it up best in his description of Dashiell Hammett’s style: “Hammett gave murder back to the kind of people that commit it... He put these people down on paper as they were, and he made them talk and think in the language they customarily used for these purposes.” Hard-Boiled: An Anthology of American Crime Stories is the largest and most comprehensive collection of its kind, with over half of the stories never published before in book form. Included are thirty-six sublimely suspenseful stories that chronicle the evolution of this quintessentially American art form, from its earliest beginnings during the golden age of the legendary pulp magazine Black Mask in the 1920s, to the arrival of the tough digest Manhunt in the 1950s, and finally leading up to present-day hard-boiled stories by such writers as James Ellroy. Here are eight decades worth of the best writing about betrayal, murder, and mayhem: from Hammett’s 1925 tour de force “The Scorched Face,” in which the disappearance of two sisters leads Hammett’s never-named detective, the Continental Op, straight into a web of sexual blackmail amidst the West Coast elite, to Ed Gorman’s 1992 “The Long Silence After,” a gripping and powerful rendezvous involving a middle class insurance executive, a Chicago streetwalker, and a loaded .38. Other delectable contributions include “Brush Fire” by James M. Cain, author of The Postman Always Rings Twice, Raymond Chandler’s “I’ll Be Waiting,” where, for once, the femme fatale is not blond but a redhead, a Ross Macdonald mystery starring Macdonald’s most famous creator, the cryptic Lew Archer, and “The Screen Test of Mike Hammer” by the one and only Mickey Spillane. The hard-boiled cult has more in common with the legendary lawmen of the Wild West than with the gentleman and lady sleuths of traditional drawing room mysteries, and this direct line of descent is on brilliant display in two of the most subtle and tautly written stories in the collection, Elmore Leonard’s “3:10 to Yuma” and John D. MacDonald’s “Nor Iron Bars.” Other contributors include Evan Hunter (better known as Ed McBain), Jim Thompson, Helen Nielsen, Margaret Maron, Andrew Vachss, Faye Kellerman, and Lawrence Block. Compellingly and compulsively readable, Hard-Boiled: An Anthology of American Crime Stories is a page-turner no mystery lover will want to be without. Containing many notable rarities, it celebrates a genre that has profoundly shaped not only American literature and film, but how we see our heroes and ourselves

«В Групповом доме были плохие дети, как я, на пути из колонии. Приходилось жить там, пока они не разрешали тебе уйти в реальный мир. Но там также были и другие дети, дети, которые ничего плохого не совершили, но их там заперли, потому что никто не хотел их. Там был такой Родни…»

Обычная история ненужных детей

«Старуха выглядела такой старой, что могла бы быть сестрой Каина. И достаточно злобной, чтобы научить его всем приемчикам. — Ты попала в большие неприятности, чтоб найти меня, — сказала она блондинке»

«Они выпустили меня в среду. Они вернули мне мои часы, одежду, в которую я был одет, когда я поступил, наличные, которые были у меня… Семьдесят семь долларов и немного мелочи. Я был единственным белым парнем в очереди домой»

Рождаются или становятся злом? И осознает ли само зло, что оно зло?

«…Шон не мог решиться. Его любимые кроссовки не изменят его статус, лежа в шкафу, но если он выйдет в них… это рискованно. Трущобы были полны бродячих банд. Они бы забрали вашу одежду через секунду, оставив вас истекать кровью на земле, если бы вы пытались их остановить. Школа была рядом, но это была бы длинная, длинная прогулка»

Про карьерный выбор. А вы бы что выбрали?

Девочка пережила надругательство. Психолог говорит ей, что есть волшебные камни, которые помогут избавиться от страха и победить в суде. Только нужно верить в магию камней. Непутевый отец, подслушав разговор, считает, что ему тоже нужна такая вера

«Мы с Бобби родились почти в один день. Бобби иногда оставался у меня. Иногда мы даже говорили сверстникам, что мы братья. Он был очень храбрый, но он был также и жестоким. …Бобби посадили в тюрьму, он зарезал человека. А неделю спустя я признался, что я гей»

Мы сами выращиваем чудовищ…

Всегда кажется, что ты успеешь исправиться, объяснить. Но ведь могут и не спросить

«В армии я никогда не изучал что-либо полезное для жизни в Мире. В тюрьме я тоже не научился ничему полезному для жизни в Мире. Но то, чему я научился в армии, помогло мне в тюрьме. И я думаю, что если бы я сначала попал в тюрьму, то это помогло бы мне в армии. Странно, да?»

Каждый по-своему понимает пословицу «готовь сани летом» и по-своему стелет соломку. Перед тем, как во что-то ввязаться, проверьте, что вы не стали частью чьей-то чужой истории. Двое в тюрьме решают ограбить богатое поместье. С ними в тюрьме же сидит старик, который знает план этого поместья. Правда, старик, похоже, выжил из ума, зачем-то раскидывает просроченные семена по тюремному двору

«Вы попались, мистер Уилсон. Вас поймали. И суть терапии в том, чтобы гарантировать, что это больше не повторится». Для всех есть лечение…