Окружающее сложено из атомов. Атомы могут умереть, а могут выжить — в этом смысле они почти как люди. Да, банальное в общем-то, ненужное сравнение, ведь человек сам состоит из этих «невидимок». Людское общество воюет внутри себя, раскалывается и уничтожает собственных представителей. В результате распада страдают и другие — так атом рождает радиацию, так человек производит на свет пороки, боль, смерть. И всё же есть надежда, хотя бы на то, что всё пройдёт… Но ещё не рассеялось радиоактивное заражение — зло; не стихли дрязги-распри; люди не научились если не жить в мире, то, по крайней мере, мирно сосуществовать. Получится ли у них? У нас… Возможно. А если нет? Тогда, увы, не стоит отбрасывать самые мрачные прогнозы. В этом триптихе рассказы объединены идеей, однако каждая из историй — самостоятельное произведение. Здесь показаны мир прошлого, настоящего и будущего, которые, как известно, взаимосвязаны. Первый мир — поле вечного боя, где живёт душа с единственным предназначением, — сражаться… Второй мир — смерти, там не осталось даже тлетворной надежды… Мир третий — послевоенный, где теряет смысл уже суть войны… В наших силах предотвратить распад, потому что точные науки не терпят оговорок. Тем не менее, никогда нельзя быть уверенным до конца… но, может, сомнение и есть главное наше благо? Спасение?