Современная «Лолита», исполненная на стыке классических латиноамериканских стилей — «магического» и «мистического» реализма? Эстетский триллер? Или просто — эффектная, нервная, безупречно оригинальная проза, по словам критиков, «ломающая хребет читателю и захватывающая его душу с оглушительной скоростью»?